Hablar con la gente II

El domingo diecisiete de marzo los miembros del taller de Jazz de la Universidad fuimos citados en el Jardín del Arte para dar un concierto a las cuatro de la tarde. Como era domingo y como era puente apenas fue la mitad de las personas que integran el taller. El profesor tocó el violín para sustituir la ausencia de instrumentos melódicos, ignorando descaradamente las cualidades de la guitarra y piano para este mismo fin. Llamó a un clarinetista de otro estado (que más bien era extranjero) y una cantante e ignorando lo trabajado en las horas de clase decidió agregar y quitar piezas, así como improvisar completamente el ensamble con los momentáneamente nuevos integrantes.
El concierto dejó mucho qué desear, con una química pobre entre los miembros del grupo, una indiferente interpretación del violín y una selección deplorable de piezas que no animaban el humor de un público de tarde de domingo.
Al terminar de tocar, nadie dijo nada, como usualmente todos se ocuparon de recoger sus cosas y marcharse sin mirarse entre sí.
Bajé del escenario y caminé con mi hermana y sobrino con todas las miradas sobre mí. Al salir del jardín un hombre mayor se me acercó, y con un dejo de desdén dijo:

-¿Y "Five steps"?
-¿Perdón...?
-No tocaron "Five steps". Les faltó tocar "Five steps".
-Quizás en otro concierto, estas fueron las que tocaron esta vez.
-Deberían tenerla.
-Sí podemos tocarla, pero este no fue el concierto. Ya será la próxima vez.
-Debieron haberla tocado.

Agaché la cabeza como si me quitara el sombrero (hábito que no he podido ni tengo interés en quitar) y me excusé de la conversación.

-Mira, tú, ¡los fans! ¡La fama! -dijo mi hermana.
-Era más bien un reclamo.
-Bueno, esos también son fans.-respondió, terminando la conversación.

Pensé mucho en eso.
Si tienen expectativas de ti, si siguen tus logros, caídas y declaraciones, independientemente de si lo que los motiva es el odio, la repulsión, la admiración o atracción, supongo que sí.

Ellos también son "fans".

Tras tres y medio meses sin usar lolita, el día de mi cumpleaños decidí romper la abstinencia.
En un malentendido con mi hermana no comí nada desde el desayuno, y esperando hasta ya muy tarde, salimos a comer para luego dejar a mi sobrino corretear y jugar en la plaza.
El monumento en el que estábamos se llenó de más niños, y luego llegó el turno de mi hermana de perseguir al mocoso.
Un hombre se acercó a mí.
-¿Esos niños vienen con usted?
Con toda la intención de mandarlo a freír espárragos si quería quejarse de los criajos conmigo, respondí tajante.
-No.
-Ah... -al parecer todo su monólogo mental se vio trabado con mi negativa, así que tardó en retomar el hilo de sus pensamientos- Bueno, verá es que, yo... Bueno, usted... Es que...
La vergüenza en su cara y sus tambaleantes muletillas me hicieron sentir algo de pena y bajé un poco la guardia.
-Verá, es que yo pinto... Y... Bueno, usted... El como se ve... Con los niños... Bueno, pensé que eran... Pero...
Su voz temblaba, sus ojos brillaban al verme. Se detuvo un momento y se quitó el sombrero para luego apretarlo al pecho.
-Parece usted Blancanieves. Blancanieves y los siete enanitos...-dijo, mientras sus palabras se incorporaban a un suspiro.
Si bien la sola frase era risible, recordé la descripción de Blancanieves: "la más hermosa".
Me sentí halagada, asentí con la cabeza y le regalé una sonrisa.
-Gracias.
Había un olor distintivo en el aire, algo entre toda esa mezcolanza de aromas de plaza, de papas fritas, establecimientos de comida y desvanecidos perfumes de mujer.
El hombre se acercaba cada vez más, con una fascinación en sus ojos, esa fascinación que tenía mi nombre.
Fue suficiente para que lo reconociera. Era alcohol.
-Bueno, yo... Verá... Yo no soy de aquí... Y, pues... Yo... -se detuvo, me miró y de nuevo perdió el hilo- Es usted hermosa...
Asentí con la cabeza y di un par de pasos hacia atrás. Mi hermana ya se había detenido a mi lado, pero no escuchaba nada y no intervenía.
-Y... Pues... Yo quería... pues yo quería pedirle su número de teléfono...
Le sonreí. De alguna manera he encontrado la manera de poner barreras mediante la amabilidad. Esa fue una.
-No, no...
-Yo... Yo soy su admirador. ¡Yo soy su más grande admirador...!
-No. -Dije firme y con una enorme y condescendiente sonrisa.
-Pero... ¿Cómo la voy a volver a ver...?
-No lo harás.

Como Blancanieves.
De corazón frío como su nombre.